/

家宅，草地一隅，夜的微光，

忽然之间你获得了人一般的面容，

你在我们身边，拥抱着我们，也被拥抱。

——奥地利诗人 里尔克

阿初说喜欢下雨天。她的个人创作里似乎也隐约带着江南的烟雨气。

阿初说她不想被称为艺术家，就是拍照的。她的创作追溯到最质朴的拍照的动机，似乎和下雨天带着孩子去踩水这种“本能”并无二致。

阿初喜欢捕捉碎片、细节和局部，她的个人摄影是碎片化的，带有诗意的情绪。一片草地，一个墙上的投影。碎片化的创作，与散落的记忆之间或有似有似无的关联。过去已去，未来未来。我们真正有的不过是当下。

谈到自己的创作，阿初多次提到童年和家宅的概念。《空间的诗学》中提出，现象学的意义上，我们出生的家宅不复存在后给我们提供着幻想价值。幻想中的家宅是我们曾经的百无聊赖、孤独和梦想的寄托所在。这种幻想，比散落在出生的家宅里的记忆更加持久。而阅读诗歌的本质就是幻想。

提到这次展览，阿初说所有照片都可以消失的。当这些照片不复存在以后，是否正给观者提供着某种幻想价值。

/

本色 & 阿初

访 谈

Q：说说这次展览作品是如何挑选的、花了多久时间？

A：挑也挑过（很长时间），之前易都、汪拓也给我挑，挑的过程中，我发现不用挑，我发现给人家拍紫砂壶的照片、跟给自己拍这种所谓空镜的照片没什么两样，我有自己的这个体会。反而原来认为是作品集的照片，我现在看不下去。手机拍的照片或者什么，都更像我想做拍照这个事情的一个初衷，我觉得比较随意。

在准备的这个过程中，我也说了我没有作品，只有还保留着的一些甚至都不是原图的朋友圈的一些照片。这些东西，每次发朋友圈的时候，发完就把它给删了，因为当时也没有觉得特别好。也有一些照片会反复地发，是为了有时候好玩就组图，比如某天我的心情。我觉得心情这个东西蛮古怪的，比如当时想要很明快的几张照片，看到了一张，脑子里就会跳出曾经拍过的哪些照片，在翻照片的时候就会组成一个四宫格、九宫格，就发出来，发完就没有什么想法了。我并不是很喜欢单独去发一张照片，就会去组图这样子。

Q：你刚才说不一定要是相机，用手机也可以拍摄，你怎么看待摄影的门槛？

A：我比较狭隘，我会觉得那种玩器械的跟摄影是没有关系的。讲这个话可能会觉得我把摄影抬高了多少，但是我自以为看这个世界的角度还是有门槛的。

Q：你提到自己的摄影创作里很多是空镜，而平时的商业作品是以人像作品为主。对你来说，商业项目和个人项目你是如何平衡的？

A：现在平衡了，以前不平衡，以前会觉得自己独自拍的时候还蛮轻松的，拍商业片、并不喜欢的题材的时候，会很纠结，其实我发现自己完全是矫情。因为归根结底没有不同的地方，对我来说都一样。今天的项目可能是一个很庸俗的人，或是一个很高雅的人，对我来说都是这个世界里的一部分，我会在这里面试图去拍到让我轻松的照片。不会是为了要让老板或是女性开心，去拍他喜欢的照片。拍出来我自己也未必喜欢，但是从这个角度挺好看的，就拍下来。因为，归根结底做这个事情想要持续性的话，还是要轻松。所以就调整过来。

Q：怎么定义这个“轻松”？

A：不纠结。也不仅仅是为了赚钱，我发现这些都是可以练习。不一定要跑到特别壮丽的风景面前，所有的地方都是可以拍到和自己有交流的场景。

Q：这次展览的照片尺寸大部分都比较小，是自己的审美取向吗？

A：我比较喜欢小的东西，我拍局部的东西比较多，拍细节比较多。宏观的东西可能是本能一种抵触吧，也会有宏观的东西，像我到了沙漠，什么画面吸引我，就会看到这些的大的（画面）。但是不太喜欢太大的东西，尤其是画或是照片，一“大”就小了。人的表达不能去放大。另外，其实我希望展出的照片的感觉不要是这种喷绘的，就是我们小时候家里的照片。我希望大家看的是这个创作者的拍的这个影像，而不是装裱的很精美的一个作品这样放在这里。

Q：感觉你的创作里色调灰度比较高，传达了一种空旷、有些暧昧的氛围。这种色调，让我想到莫兰迪，也带有一点安静、怀旧、回忆的感觉。

A：每个人性格也好、状态也好，是很多年自己（形成的），你成为什么样的人都是不可控的。你的表达，哪怕你是刻意的，无论如何都逃不过自己是个什么样的人。

Q：你之前为这次展览写的文字里，提到很多声音（听觉）、嗅觉、味觉这些, 和你的创作之间有关系吗？

A：其实那是我写这篇文章的时候，打了腹稿好多天，找到的一个切入口。我回想起所谓的童年的景象也好，或是一些过去的时候，都是黑白的，黑白灰的，不可能有色彩的。但是你对气味、对味道你是会很本能的记住这些东西，其实它只是我的一个引子，并不是它跟我的审美有关。

Q：所以对你来说，回忆都是黑白的吗？我想每个人应该是不一样的。

A：对我来说回忆肯定是黑白的，没有什么色彩的。

Q：这次展览过程中，展厅陈列也会不断调整、变化对吗?

A：是的，但也不是为了迎合谁。我特别感激馆长在这次过程中，（虽然）我们俩没有深度的接触，他看懂了我的一些表达方式，希望我不要有任何心理负担。不用受他人的影响，可以随心所欲地玩，这三个月就当作工作室一样。然后，不需要开幕式，一定要很淡淡的。这样并不是追求一种行为艺术，我的照片就是这样的。你仔细去看，我的照片没有一张是有冲击力，我非常讨厌那种一看就很漂亮、很有冲击力的，这种甚至是我警惕的。

Q：当代艺术其实很多作品都是走的那种“wow”的路线，某种意义上其实可以说是对人的视觉的一种消耗。

A：我做了摄影以后，眼睛近视的很厉害，但是我也不想戴眼镜，戴了眼睛之后其实我看到的东西也没有那么高清。蛮多的人会反馈给我（照片不清晰），我说我本来看到的东西其实没有那么高清，为什么要把东西拍的那么清楚。这个也没有对错，只是表达方式不同。

Q：听说这次展览最后，所有的照片都要烧掉？

A：这些照片，不是说我不珍惜它们，商业也好个人项目也好，一路走过来还是蛮热爱这个事情的。因为这些记忆的画面跟我是没有关系的，我只是做了一个快门动作，甚至都不是记录。

这次的照片我都不希望带走，烧掉也好，拿走也好。这些照片都是可以消失的。

/

阿初

苏州人，独立摄影师

/ 易都 摄影师

我们试图在找以前的摄影理论，模式，方法，经验都不便解读的作品，愿在阿初这里初见端倪。

/ 汪拓 建筑设计师

土地坚硬

因干旱而龟裂

而你

会从缝隙中挣扎而出

从一根小苗

变成一颗树木

/ 王恺 作家

在阿初的照片里看到了苍茫。最简单的落叶，河面，还有街道上的人脸，背后都有毫无克制的苍凉感，让我想到那部经典小说的翻译名：更多的人死于心碎。

/ 车前子 诗人、画家

阿初摄影会呈现三个年龄段：七岁女孩的眼光，十八岁姑娘的眼光，四十岁少妇的眼光。我喜欢她两个年龄段的图片。

/ 张涛 作家

什么时候懂得了选择，什么时候才理解了重要。傻瓜摄影师最讨喜，而清醒的阿初独自失眠到天明。

/ 李西闽 作家

对廉价的赞美，她经常会闭上眼晴。

/ 湖洲老费 作家、艺术评论家

记不清谁说过“精神世界几乎没有容量，只能认知眼前的一丁点儿人和事，所有行动近乎简单的条件反射。”阿初的照片，就是她精神世界的条件反射，镜头过滤了众声喧哗的世俗，是一种孤寂，这种孤寂因为饱满而并不显的颓废，反而洋溢着一股生命的新鲜的喜悦。

/ 王五四 作家

每次看阿初的照片，总会想起“此时无声胜有声”这句话，她的镜头语言是无声却是有力的，白居易若看了她的作品，相信“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”这句话会写给她，而这力量的源泉，就是她内心深处对于摄影这件事情的热爱。很幸运，这样喧嚣的时代，能有这样安静而有力的记录者。

/ 秋一 画家

在当下，很难找到具有独立思维的摄影。阿初，我认为她真的做到了。因为在她认知的世界里，万物简单、纯粹。

/

【苏州本色美术馆】

官方微信客服

咨询电话：13140801878

地 址｜苏州本色美术馆-苏州市吴中区通达路219号

交通信息｜ 地铁2号线至郭巷站3号口，向北步行约500米，步行6分钟即可达到。本色美术馆东门为唯一入口，停车场也在东门，由于停车位有限，建议大家乘坐公共交通工具，绿色出行。

咨询热线｜0512-65968890

来源：苏州本色美术馆